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A MENEKÜLÉS MÓDOZATAI
„Napnyugtakor az ojugbona egy folyóhoz vagy patakhoz vezeti az újoncot, hogy a
rituális fürdővel megtisztítsa a testét.”
Dornbach Mária: Istenek levesestálban
Akár a történelem, akár a világirodalom, vagy épp a művészettörténet
legemblematikusabb alkotásait nézzük, kis túlzással azt állíthatjuk, hogy a migráció
öröktől fogva való téma, és már a kezdetektől a legkülönfélébb műalkotások ihletője
volt. Az irodalomban a görög regénytől a népmeséken át életrajzokon és emlékiratokon
keresztül vezet a végtelennek tűnő lista, a zenében elég, ha a Nabucco című operára
gondolunk, a képzőművészetben számos emlékmű, szobor, festmény ábrázolja
utazások, helyváltoztatások teljes eszköztárát, és ott a váróterem, mely épített
szerkezetével a sem itt–sem ott köztes tereként artikulálódik.
Tanulmányomban igyekszem néhány olyan műalkotást megvizsgálni, amely nem
elsősorban tematikusan vizsgálja a migrációt – vagyis szándéka szerint elkerüli az
anekdotát, a körülmények elbeszélését, az okok és okozatok bemutatását –, hanem
lecsupaszított állapotában, vegytiszta önmagában mutatja be. Az a kérdésem tehát, hogy
a migráció, amit egy ember vagy népcsoport önkéntes vagy kényszerű élőhely­
változtatásaként értelmezek, önmagában műalkotássá válhat­e, és ha igen, miféle
feltételeknek kell teljesülnie, hogy ez bekövetkezzék.
A Buenos Aires­i Estrella del Oriente művészcsoport Ballena–va llena című
projektje a migráció aktuálpolitikai kérdésére ad friss, egyszersmind lehengerlően
szellemes választ, amikor magát a migrációt egyfajta művészi happeningként értelmezi,
és a feloldhatatlan politikai–szociológiai diszkurzust elegánsan zárójelbe téve azonnali
megoldást kínál nagyjából mindenki számára… vagyis (mint afféle argentin Kétfarkú
Kutya Párt) csak azok számára, akik mellettük döntenek, és valóban vágynak eljutni
álmaik színhelyére.
Az Estrella del Oriente művészcsoport a projekt meghirdetésekor négy tagot számlált
(mára heten jegyzik a www.estrelladeloriente.com oldalon olvasható lapot)[658], mind
a négy művész Buenos Airesben él: Pedro Roth festőművész és fotós, Juan Carlos
Capurro képzőművész és ügyvéd, évekig a párizsi székhelyű emberi jogi szervezet, a
FIDH alelnöke volt, Daniel Santoro festőművész és Juan Tata Cedrón gitárművész–
énekes. A művészcsoport tagjainak önálló munkássága, amint a rövid leírásból is
sejthető, meglehetősen heterogén, a Ballena­projektet azonban évek hosszú barátsága
és a Vitorio (egykor Lorea) kávéházban elköltött számos csütörtöki reggeli kovácsolta
olyan koherensre, mintha egyetlen ember fejéből pattant volna ki a hatalmas hajó,
minden járulékos dokumentációjával együtt. A Ballena (Bálna) ugyanis egyszerre
egyetlen grandiózus és számos kisebb műalkotás, ám kivétel nélkül minden részlete a
fluxussal rokonítható, vagyis egyenlőségjelet tesz az élet és a művészet közé (minden,
amit megélünk, egyszersmind művészi természetű megnyilvánulás is).
A Ballena alapötlete egy jogalkotói paradoxonból ered: a művészcsoport tagjai
észrevették, hogy a művészeti alkotásokra és azok állagmegóvására vonatkozó
törvények részletesen előírják, miként kell megőrizni egy művet az utókor számára,
hogyan kell konzerválni, bemutatni, kik és mikor látogathatják, vagy pedig milyen jogai
és kötelességei vannak a műalkotásra nézve a mű tulajdonosának – ugyanakkor az
emberekre, különös tekintettel pedig a migránsokra semmiféle hasonló törvény nem
vonatkozik. Egy gyors huszárvágással tehát – a readymade gyakorlatának megfelelően
– a művészek műalkotásnak nevezik ki a migránsokat, következésképp a
műalkotásokat védő megannyi törvény rögtön rájuk is érvényes lesz, ami nem csupán
alaposan szabályozott védelmet, de méltó (és a vágyaikkal koherens) életet biztosít a
számukra.
Ha a fluxus felől tekintjük a művészcsoport felvetését, az önmagukat műalkotásként
definiáló emberek puszta létezése már műalkotás, vagyis a migráns önnön
személyiségét és identitását a művészet területén belül alkotja újra, így egyszerre válik
alkotássá és alkotóvá.
Ami az ötlet gyakorlati megvalósítását illeti, a csoport tagjai – akik az argentinok
többségéhez hasonlóan magukat is migránsok leszármazottainak tekintik – egy nagy
hajót álmodtak meg, hisz a hajó hosszú ideig hagyományosan az interkontinentális
utazások par excellence eszköze volt, esetünkben pedig az átalakulás eszköze és
helyszíne is egyszerre. (1. ábra)
1. ábra
A hajó útja során összekapcsolja a világ kikötőit az összes létező és elképzelhető
múzeummal.[659] A hajóra fölszálló migránsok kiválaszthatják, hogy hátralévő
életükben, melyet átváltozott minőségükben immár műalkotásként fognak eltölteni,
milyen címet kívánnak viselni, valamint megjelölik Vágyaik Tágas Helyét (ALUDE –
Amplio Lugar del Deseo), s azon belül a múzeumot, ahol élni szándékoznak. A
migránsok átalakulása műalkotássá a hajó fedélzetén, rituális szertartás keretében megy
végbe, és az átalakulási folyamat eredményeképp immár Hitelesített Műalkotásként
(ODAH – Objeto de Arte Homologado) érnek partot a célállomáson. A hajó tervrajza
az átalakulás lépéseit követi: a hajóorrban található a bejárat, amelyen át bárki
felszállhat a hajóra, és bizonyos történelmi gyakorlatot imitálva senki sem kérdi meg
tőle, honnan jön, vagy miért szeretne utazni – a puszta szándék, hogy az utas Vágyai
Tágas Helyszínére eljusson, önmagában igazolja az utazást. A bejárati kapun átlépve az
ember hosszú, egészségügyi hídra ér, ahol orvosi ellátást kap, és mint leendő
műalkotásnak, felmérik az állapotát. Mivel az ezt követő átalakulás körültekintően
dokumentált jogi alapokon nyugszik, a hajón szükségképpen számos jogász is utazik,
akik elintézik a biztosítással, igazolásokkal, hitelesítéssel kapcsolatos ügyeket,
miközben a migráns egyre beljebb halad a hajótestben, és természete mindinkább
közelít leendő műalkotás­mivoltához. Az átváltozás következő lépése az adaptáció,
melynek során a leendő műalkotások az Adaptációs Kupola területére lépnek, mely
építészetileg a New York­i Guggenheim Múzeum másolata, hogy a majdani lakókat ne
érje váratlanul a múzeumi enteriőr. Innen nyílik a Warhol­híd, más néven Gyakorlótér,
ahol a műalkotásokra jellemző szokásokra és attribútumokra tesz szert a migráns,
azonfelül, ha szükséges, itt írják elő számára a speciális étrendet is. Ezekben a
termekben nem csupán a műalkotás létmódját sajátítják el a migránsok, de szinte
észrevétlenül haladnak fölfelé, a hajó felszínére, ahol a Duchamp­híd található, rajta
pedig Marcel Duchamp ikonikus Forrásának másolata: itt kerül sor az „átváltozásra”,
természetesen rituális fürdő keretében (ld. 2. és 3. ábra).
2. ábra
3. ábra
Hogy az Estrella del Oriente­csoport művészei a readymade kitalálójának
egyszersmind a véletlen prófétájának a művét tekintik az átváltozás eszközének,
paradox módon egyáltalán nem véletlenszerű, hisz a művészek épp a
megnevezés/kiválasztás duchamp­i gesztusát utánozzák, hogy általa egy korábban
érdektelen, sorozatgyártott tárgyat (esetünkben az „Attributumoktól Mentes
Migránsokat”) pusztán a kimondott szó erejével műalkotássá változtassák. Az
átváltozás során a duchamp­i irónia is teljességgel jelen van, hisz a folyamat egy részről
megidézi a teremtő Logoszt, miközben paradox módon utal arra, hogy a migránsok
esetében (is) milyen erőtlenné vált napjainkban a kimondott szó.
A rituális fürdőt követően az egykori migránsok új minőségükben, immár
műalkotásokként távoznak a Duchamp­híd másik oldalán nyíló ajtón keresztül, és a
kurátorok, műkritikusok és szakértők területén folytatják útjukat, ahol értékelik és
felmérik őket, hogy meghatározzák a műkincspiacon betöltendő helyüket. Amikor ez
megtörtént, a megfelelő kikötőbe érve a friss műalkotás a hajó tatján speciálisan erre a
célra kialakított ajtón át hagyja el a hajót.
Láthatjuk, hogy a Bálna­projekt alapvetően fluxus­természetű műalkotás,
ugyanakkor a művészek bizonyos részleteiben happening­ és akcióművészeti elemeket
is felhasználnak: nem tartják elegendőnek Daniel Santoro rendkívül részletes tervrajzait
és makettjeit, hanem a világ legnagyobb múzeumai előtt rögtönzött sátorban
toborzásokat rendeznek leendő műalkotások számára[660], dokumentumfilmet
forgatnak a hatalmas tengerjáró hajó tervezéséről és építéséről, melyben a művészek
barátai alakítják zavarba ejtően a vicc és a teljes komolyság határán a
múzeumigazgatókat, akik a migráns­műalkotások leendő múzeumi alkalmazási
lehetőségeiről nyilatkoznak, az építészt, aki hatalmas kötetbe fűzve hozza a hajó építési
dokumentációit, meg a producert, aki mindig sokallja a költségeket. A valóság és fikció
e sajátosan adagolt elegye miatt a Bálna­projekt egy utánozhatatlan szellemi
senkiföldjén lebeg, és a nézőt folyamatosan gyötri a bizonytalanság, hogy amit lát,
vajon csak provokáció vagy annál sokkal több: a legérzékenyebb művészet és a
legkomolyabb vicc keveréke. A valóság és fikció, a komoly elemzés és a vicc közti
kötéltánc a Bálna­projektet az argentin avantgárd legemblematikusabb alakjaival
rokonítja, elég, ha Macedonio Fernández Revista Oraljára vagy Jorge Luis Borges
számos elképzelt, de soha meg nem írt művére gondolunk. Olyannyira igaz ez, hogy az
Estrella del Oriente­csoport grandiózus műve egyetlen pillanatra sem szűnik meg némi
kétséget ébreszteni önnön természetére vonatkozóan.[661] Az Estrella del Oriente 2009
júniusi online számában a művészek részletes tanulmányban, a többi közt Jacques
Monod, Jacques Lacan, Jean Baudrillaud elméleti alapvetésére támaszkodva mutatják
be a Bálna­projektet, kiszámolják a hajó megépítésének összköltségét (mintegy
nyolcszázmillió dollár), és a megépítéshez – mivel teljes egészében titánból lesz, sokba
fog kerülni – számos alapítvány (Fundación Botín, Soros Alapítvány) segítségét kérik.
[662]
A projekt válasz napjaink egyik legaktuálisabb társadalmi problémájára,
kiindulópontja és elsődleges viszonyítási alapja az Európai Unió érvényben lévő
törvénykezése, a művészek pedig mindvégig állítják, és a dokumentumfilm
segítségével bizonyítják is, hogy a hatalmas titánium­hajó meg fog épülni, sőt, már épül
is – miközben a terv léptéke és a mű természete folyamatosan kérdéseket vet fel annak
jellegére és a művészek szándékára nézve is.
2010 nyarán a Budapesti Történeti Múzeumban rendezett dokumentációs kiállítás és
utastoborzó[663] alkalmával lehetőségünk nyílt a közönség reakcióját is megfigyelni.
Az eseményre a Múzeumok Éjszakája rendezvénysorozatának keretében került sor,
ezért a látogatók köre nem korlátozódott a rendszeresen múzeumba járó műértőkre,
hanem a társadalom egy nagyobb szegmenséből merített, vagyis valamelyest
életszerűbben képezte le azt a célcsoportot, amellyel egy lehetséges migráció esetén
találkozhatunk. A kiállítótér egyik falán, több méteres reprodukción a hajótest rajza volt
látható, míg a másik falon a művészek térképekkel illusztrálták a lehetséges
útvonalakat, egy táblázatban pedig véget nem érően sorjáztak a célállomásként
megjelölhető múzeumok.[664] A közönséget a falon, a földön és a térbe állított
táblákon elhelyezett instrukciók mozgatták a kiállítótérben, miközben a művészek
rögzítették a toborzást és a nézők reakcióit – ez pedig, bár a művészek nem ismerték,
sok tekintetben Hajas Tibor 1976­os, a Moszkva téren előadott és rögzített
Öndivatbemutatójával volt rokon.[665] A magyar művész, Hajas, ugyancsak azzal
kísérletezik, hogy „az utca emberét”, találomra kiválasztott hétköznapi járókelőket
szólít meg a Moszkva téren, és emel ki természetes kontextusából, hogy kamerája és
narrált instrukciók segítségével különleges lényt, „sztárt” csináljon belőlük. Az
önkéntes szereplőknek először a téren, a többi ember között kell pózolniuk, majd egy
paraván előtt, kontextusukból kiemelve. A szereplők saját ruháikat viselik, éppen csak
megszakítják a felvétel erejéig azt a hétköznapi cselekvést, amit előzőleg folytattak
(jöttek­mentek, a dolgukat intézték), a narrált szöveg pedig „sztárokként” utal rájuk,
jóllehet, a Bálna­projekthez hasonlóan egyszersmind kétségbe is vonja, amit állít: egy
részről nagyon is komolyan, más részről pedig ironikusan, önreflexív módon
megkérdőjelezve és kiforgatva minden elhangzott mondatot. „Legyen tudatában, hogy
szemügyre veszik, de ez ne gátolja semmiben. /Ön kontrollálni tudja a képet, ami most
Önről készült. Itt nincsenek rejtett buktatók. / Mi nem fogjuk gesztusait új
összefüggésekbe ágyazni. Mi nem akarunk az Ön sorsából másokkal tanulságokat
levonatni a magunk szájíze szerint. / Nem kell általunk megszabott feladatnak
megfelelni. Nem kell idegen mintákhoz igazodni. Ön szabad. Azt tesz, amit akar. / Ön
sztár.”[666]
Az instrukciók ugyanakkor alakítják a szereplők viselkedését, és arra törekszenek,
hogy saját feljavított változatukká változtassák őket: „Legyen Átütő. Legyen
emlékezetes. Igyekezzen kedvező benyomást kelteni. Legyen megnyerő. Legyen
kellemes látvány a szemnek. […] képzelje azt, hogy szép. Tegyen valami sajátosat. […]
Valósítsa meg a saját magáról alkotott képét. / Váljon az élményünkké.” Egyszersmind,
és ebben áll a művészek öniróniája (valamint az adott korra vonatkozó, nagyon is éles
társadalomkritikája), megtagadják a szereplőiktől a képességet, hogy önmaguk jobbított
változatát alakítsák a filmvásznon: „Nem jó. Ön nem tudja végrehajtani az
instrukciókat, melyek az ön érdekét szolgálják. / Ön így szeretné viszontlátni magát a
moziban? / Ön nem elég karakteres. / Nem elég jellemző. / Ön nem egyedi és nem
tipikus. / Ön nem elég tanulságos látvány. / Ön nem elég izgalmas. […] / Önt
kénytelenek vagyunk ilyen méltatlan képen megörökíteni.”
A kamera által létrehozott új személyek tehát nem eredetiek, szándékoltan
természetellenesek, hisz a művészek instrukcióinak megfelelően az emberek
viselkedésének nem azt kell tükröznie, amilyenek, hanem olyanná kell lenniük,
amilyenek lenni szeretnének – emlékezzünk rá, hogy az Estrella del Oriente
művészcsoport a Bálna­hajó fedélzetén ugyanide, jelesül a Vágy Tágas Helyére
szándékozik elvinni az utasait. „[M]indenki önmaga modellje, mindenki sztár”[667],
állapítja meg Horváth Ivetta Otilia az Öndivatbemutatóról szóló elemzésében, csak az a
gond, hogy senki sem tudja pontosan, milyennek kellene lennie annak a sztárnak, aki az
ő arcvonásait viseli. Valami ehhez hasonló történt a Budapesti Történeti Múzeumban
is: a nézők kitöltötték a jelentkezési lapot, mellyel kifejezték szándékukat, hogy
Vágyaik Tágas Helyszínére utazzanak, vagyis deklaráltan részt vettek a játékban,
viszont meglehetősen zavarban voltak a játékszabályok természetére vonatkozóan. A
jelentkezési lapon, melyet a művészek az Estrella del Oriente­csoport hatalmas, piros
pecsétjével láttak el, az utazáshoz szükséges személyes adatokon túl (név, életkor,
állampolgárság) néhány az utazáshoz szükséges kérdésnek álcázott, ám a magyar
közönség számára zavarba ejtően személyeskedő információt is tudni akartak a
művészek (pl. gyermekek száma, házastársak száma, szeretők száma, az előbbiek közül
kikkel szándékozik együtt utazni a hajón stb.), valamint a későbbi műalkotás­léttel
kapcsolatos alapvető információkra is rákérdeztek (pl. a célállomásként megjelölt
múzeum, a leendő műalkotás címe, végül pedig egy érvelős feladat: miért szeretne
műalkotássá válni). A végeredmény, mintegy félszáz kitöltött űrlap, a nézők teljes
zavarát tükrözte. A személyes adatok felvételénél a legtöbben beírták a valódi nevüket,
de a házastárs(ak)/szerető(k) számát illetve a leendő útitárs(ak) kilétét firtató pontnál a
válaszadók jelentős százaléka vagy nem írt semmit, vagy elviccelte a kérdést. Ami a
műalkotásként viselendő címet illeti, sokan írták, hogy „Cím nélkül”, ami egyérteműen
utal a kortárs múzeumi gyakorlatra, és némi kritikát is hordoz, hisz a mű címe
szemlátomást nem magyarázza, sőt, inkább egyenletes titokba burkolja,
megfejthetetlenné teszi a tárgyát. Szintúgy sokan kedvenc képzőművészeti alkotásuk
címét adták itt meg (csaknem kivétel nélkül festményekről, és szinte mindig
impresszionista festményekről beszélhetünk), és a válaszadók elenyésző százaléka
adott csak ironikus vagy épp önreflexív választ (egy idősebb, testesebb hölgy például
Willendorfi Vénuszként óhajtott elhíresülni, mások a saját nevüket adták meg leendő
műcímként, ami kétségkívül az önazonosság ígéretes jeleként értelmezhető). A Bálna­
projekt természetére vonatkozó legteljesebb zavar megnyilvánulásaként sokan egyéb
megjegyzéseket is írtak a lapra, például az a válaszadó, aki miután minden kérdésre
alapos választ adott, a lap tetejére odakanyarította, hogy „Szerintem kamu űrlap, de jót
játszottam”, a lap alján azonban plusz kérdést szúrt be, melyben azt tudakolja, hogy
mikor lehet visszaváltozni műalkotásból hétköznapi emberré, mert neki vissza kell
majd mennie a munkahelyére.
Hajas Tibor a 70­es évek Magyarországán forgatta az Öndivatbemutatót, ahol sokak
számára valóban csak a külföldre emigrálás volt az egyetlen lehetőség a szabadság
kivívására; Hajas és művésztársai azonban maradtak, és az illegalitásban megtalálták a
módját, hogy más úton, a művészet segítségével juthassanak el Vágyaik Tágas Helyére.
Az Estrella del Oriente­csoport grandiózus projektje ugyanakkor sokkal általánosabb,
mindenkire kiterjeszthető megoldást kínál, ami választ jelent napjaink összes olyan
migrációjára, amelyre nem az egyén saját jószántából, hanem kényszerűségből kerül
sor. A művészi nyersanyag mindkét esetben az az elfojtott emberi szándék, hogy
létezése során megtestesítse legmélyebb vágyát; az eredmény pedig mindkét esetben
egyfajta pszeudo, a dokumentáció és a legtisztább fikció közötti egyensúlyozás.
Visszatérve a Bálnához: bár a közönség sokszor csak egyszerű viccként értékeli az
argentin művészcsoport kezdeményezését, a projektnek legalább két, rendkívül jelentős
következménye van a művészetről szóló diszkurzust illetően: egyrészt mindenki
számára elérhetővé válik általa a kortárs művészet szándéka, hogy a közönség részt
vegyen a műalkotás létrehozásában, legyen a mű része, ne csak külső szemlélőként
alkosson véleményt, hanem a szó minden értelmében “érezze a bőrén” a művészetet, s
ezáltal ő maga is egyfajta társ­alkotóvá váljék; más részről a Bálna­projekt nagyon is
komoly párbeszédet katalizál a művészet társadalmi helyéről és szerepéről, valamint az
egyes ember piaci értékéről is.
